Desde el pago Daniel Vidart

La basqueda de la identidad se ha convertido en una de las més urgentes - cuando no
angustiosas - tareas emprendidas por los pobladores del Tercer Mundo a partir de la tan
llevada y traida "globalizacion”. Dicho Tercer Mundo - paises periféricos o en vias de
desarrollo , naciones proletarias , economias dependientes o emergentes , segun las
denominaciones peyorativas pergefiadas por las potencias centrales - no tiene nada que
ver con aquel falso triptico que mentaba un Primer Mundo Capitalista , un Segundo
Mundo Socialista y un Tercer Mundo subdesarrollado. Y menos ahora, pues el socialismo
"real" , vigente en la ex - Unidén Soviética y su planetario circundante , que parecia un
sistema soélido, "se ha disuelto en el aire" , como Marx , en el Manifiesto Comunista,
expreso acerca de la economia feudal europea reducida a cenizas por el modo capitalista
de produccion . Entonces, al subsistir solamente dos mundos de los tres supuestamente
existentes, la calificacion habria perdido sentido en nuestros dias .No obstante, el Tercer
Mundo conserva su vigencia como significante y como significado. Veremos por qué.
Tiers Etat y Tercer Mundo

Este Tercer Mundo, sometido al impacto de los mass media y a la desquiciante
dictadura del Mercado Mundial, constituye actualmente el continuo vertedero de "flujos"
que provienen de los centros del Tener, el Saber y el Poder. Dichos "flujos" han sido
catalogados por los economistas, politdlogos, socidlogos y antrop6logos segun el peso
especifico de sus respectivas disciplinas. Un balance de tales flujos e influencias
realizado por Arjun Appadurian, reconoce cinco corrientes basicas, a saber : finanscapes (
las veleidosas golondrinas de los capitales financieros), technoscapes ( las novedades de
la ciencia y la técnica), mediascapes ( los ubicuos emisarios de la T.V, la radio y la
prensa), ethnoscapes ( los mensajes trasmitidos por los turistas, los emigrantes, los
refugiados, la mano de obra fordnea ) e ideoscapes ( el bombardeo de las ideas y las
ideologias ; estas ultimas, pese a su anunciada muerte - y esto es agregado mio - mas

vivas que nunca)



Volviendo al término Tercer Mundo, creo que hoy , con renovada intensidad, confirma el
equiparamiento concebido por Alfred Sauvy, quien lo echd a caminar con el pensamiento
puesto en el Tiers - Etat , aquel estamento del Ancien Régime francés integrado por los
estratos sociales mas numerosos y menos favorecidos de la poblacion .Quienes no
figuraban en las filas de la aristocracia o la teocracia , aunque trepados en la cresta de la ola
levantada por el viento de la burguesia , eran tan pobres en privilegios como
frecuentemente ricos en dinero y propiedades. Pero por debajo de esta naciente y prospera
clase emergente medraban los campesinos destripaterrones, los sans-culottes y demas
integrantes de la despreciada caterva de petits-gens que formaban el pueblo llano. Y estos
si que eran indigentes de veras, tanto en abastecimientos alimenticios como en
consideraciones sociales. Por debajo de la nobleza, el clero y la burguesia, los integrantes
del pueblo - pueblo, que constituian la inmensa mayoria de la poblacion, eran pobres de
solemnidad en derechos y ricos a mads no poder en obligaciones. Asi aparecian en el
panorama politico de la nacion francesa el Tiers - Etat y su cauda de gente desvalida en
visperas de la Gran Revolucion.

Al actual desamparo juridico y politico de las grandes multitudes postergadas del Tercer
Mundo se suman los males derivados de la enfermedad, la ignorancia y el hambre , azotes
que convierten a esta zona del planeta en el asiento de las mas afrentosas desigualdades
entre la riqueza y la miseria. Y bien, es precisamente en dicha gigantesca porcion de la
geosfera donde los integrantes de los distintos paises formulan cada vez mas acuciantes
preguntas acerca de su identidad personal y colectiva. Descalabradas sus existencias y
deculturadas sus conciencias por el martilleo externo, procuran reconstruirlas y
legitimarlas desde una intimidad no exenta de suefios misticos y demandas mesianicas. Y
a veces son tan intensas las reacciones que se generan, de rebote, nuevos "orgullos",
nuevos compartimentos genéricos, nuevas insulas Baratarias y nuevos fundamentalismos.
Sin embargo, y de modo paraddjico, la mayoria de tales movimientos son fruto de la
globalizacion: los exportan los centros y los prohijan las periferias .El potaje de La
Diferencia se derrama del tazoén del nominalismo filoséfico y moja los manteles de todas las
mesas, desde las mas lujosas a las méas humildes.

Ni los griegos ni los hungaros ni los alemanes necesitan interrogarse acerca de quiénes

son. Saben y sienten, sin previos discursos, donde estan parados y desde donde sopla el



viento de la historia. No tienen dudas sobre sus ancestrales identidades En cambio los
pobladores tercermundistas  de nuestra América latina - ayer saqueada y colonizada por
Espana y Portugal - cuyos acervos demoticos conservan un trasfondo mas o menos
considerable de poblacion indigena y africana, a la que en el Rio de la Plata y sur del Brasil
se agregaron los grandes contingentes migratorios de los siglo XIX y XX, adoptan una
posicion contraria y a la vez contradictoria. En efecto, buscando el arbol de la identidad se
pierden a menudo en el bosque de la identificacion.

Identidad e identificacion

Para entender este yerro es imprescindible clarificar los conceptos, dejando de lado las
vagas nociones y las corazonadas. El acto de identificar proviene desde afuera de las
cosas 0 los seres considerados como objeto de conocimiento. La identificacion, tarea
descriptiva, y a menudo clasificatoria, responde a un acto cognitivo del sujeto cuyo
tramite, segln intervenga o no el método cientifico, oscila entre la gnosis superficial y la
episteme profunda. La identidad, contrariamente, concierne a un reclamo interior del
sujeto que, a un tiempo, es tambien el objeto indagado mediante un acto introspectivo.

Proviene de un escondido resorte psiquico de alguien que procura , mediante el délfico
gnothi sauton (" condcete a ti mismo" ) ir de lo oscuro a lo claro .Su busqueda obedece a
un " estado del alma"( * ) ,de caracter afectivo y volitivo a la vez. Se ubica , por lo tanto,
en el dominio idiopathico sefialado por Max Scheler Que los uruguayos seamos tristones,
o grises, o disconformes, o envidiosos, o ultracriticos, o que nos declaremos satisfechos con
las medianias de nuestros proyectos cul - a - terre, propios de almaceneros minoristas,
- como lo sugiere una caracterologia caprichosa , nacida a puro palpito desde el mirador
montevideano, que empareja a toda la poblacion del pais con su rasero -, conforman,
entre otras de semejante calibre, meras afirmaciones doxograficas que se suponen plenas
de certeza por quienes las emiten y divulgan , confundiendo asi la caprichosa opinion con el
cabal conocimiento de aquellos rasgos cualitativos ubicados en el hemisferio de la
identificacion. Que nos guste el mate, el futbol, el truco, el asado , etc. configura otra serie
de rasgos visibles, tangibles, objetualizados, de tipo aloplastico segin la terminologia de
Lagache Pero que nos proclamemos charrtas, o afroamericanos, o "descendientes" de los

barcos, o triétnicos , o ciudadanos del mundo, constituye una afirmacion de identidad. La



identificacion indaga por el cdmo somos. Se fundamenta en indicadores explicitados, desde
el exterior del sujeto, mediante juicios de realidad o criterios de verosimilitud. En cambio
el descenso a las capas profundas de la identidad, siempre en busca de un paradigma
histérico o un modelo etnocultural, pregunta por el quiénes somos, o quiénes suponemos
ser. Se apoya en creencias de tipo subjetivo y estereotipos sociales; recurre a juicios de

valor. Y en la mayoria de los casos fabrica un als ob, un " como si" ficticio, un
autocomplaciente y autologico fantasma.

El no saber, o no poder, separar ambas operaciones lleva a confundir, como ocurre por
parte de un documento expedido por el Estado, los datos incluidos en la cédula de
identificacion del individuo - incorrectamente llamada de " identidad "- con la invisible,
subjetiva y profunda identidad de la persona. De este modo se tergiversan los términos de
una ecuacion existencial y se pone en marcha un generalizado equivoco.

Entre los multiples caminos que conducen a las fuentes teliricas de la identidad, o
terrufieras si se prefiere un término menos pomposo, puede recorrerse el que partiendo de
la voz pago pasa por paisano, paisaje y desemboca en el concepto de pais.

Comencemos con la voz pago. Muchos creen que fue acuiada en el Rio de la Plata, que
naci6 graciosamente de la facundia criolla. Quienes lo afirman pertenecen a la tribu de
empecinados - e indocumentados - umbilicalistas que proclaman entre muchos otros
rasgos de la pretendida originalidad nacional - confundiendo una vez més identificacion
con identidad y difusién con convergencia cultural - a la taba, al truco, a la payada de
contrapunto, al apero del gaucho, al nomenclator del pelaje equino , a la mitologia del
lobison , al velorio del angelito, a las murgas carnavalescas y a las cuerdas de tambores ,
etc .Pero si sacudimos la modorra de ese criollismo etnocéntrico que desdefia todo lo que
ignora , como decia Machado al denunciar el campanilismc xen6fobo de la Espana negra,
se advertird que tanto la cultura tradicional de tierra adentro como la cultura popular
urbana son , fundamentalmente, y lo repito por enésima vez a lo largo de una prédica
iniciada hace muchos afios atrds, un museo redivivo del mundo, en particular el
correspondiente al hemisferio roménico o latino, y no un manantial de entrecasa.

El pago y los paganos

La voz pago remonta sus ancestros hasta las viejas raices indoeuropeas de los idiomas de

Occidente y su periferia colonialista. De tal modo las voces pag y pak, que significan fijar



algo firmemente, ya en el sentido material, ya en el espiritual, han tenido una copiosa
descendencia. A nosotros nos interesa el sentido material de pag y la familia de palabras
por ¢l  engendrada. Vayamos al griego cldsico. En el dialecto dorio pe - pag - a
significaba hundir, clavar; en tanto que en los dialectos jonico y atico que le sucedieron
pagé queria decir trampa (lo que atrapa, lo que fija), péktos, compacto y pagyalos,
estaca.

En latin hay cuatro distintos ramales de derivados: en el  primero figuran pactum ,
clavar ( de alli viene pactar, o sea establecer, llegar a un arreglo firme), compactum y
propagare ( facilmente comprensibles, sin necesidad de traduccion); en el segundo
aparecen pagina, (que en el sentido recto significa parra y en el figurado linea de
escritura ), y compaginare (juntar) ; en el tercero surgen las voces palus - en vez de pak
- lus , su antecedente arcaico - (jabalina pequena) , y pala ( con el mismo significado que
posee en nuestro idioma ); en el cuarto, finalmente, hacen su entrada la voz pagus ( mojéon
o hito plantado en el suelo en su inicial acepcion y mas tarde, por deriva semantica, parcela
delimitada por dichos mojones ) y paganus (paisano, campesino).

En la antigiiedad romana, pues, el pagus fue primeramente el fundo acotado por limites
precisos. Luego el pagus designa sucesivamente al terreno cultivado del contorno, al
distrito y al cantdn, territorios espacial y juridicamente distintos a la propiedad privada de
una persona o familia. Mas tarde la voz abarca el espacio ocupado por los pagi, que no
solamente comprenden a los campos de labranza (rus, ruris, y de aqui rural) sino tambien a
la tierra improductiva donde se levantaba el vicus, la aldea. Finalmente, dentro del marco
historico cultural de la alta Edad Media europea, luego de las invasiones barbaras, el pagus
engloba tambien a la decadente civitas.

De la voz pagus brotan los derivados pagensis y paganus. El designatum originario esta
enriquecido por los denotata que expresan los valores afectivos generados a partir del
amor al terrufio, presentes en la evocacion sentimental de las sucesivas generaciones alli
establecidas. El pago es la matriz del hogar, la sede de la familia y los amigos, el escenario
primigenio de las emociones y los sentimientos consustanciales a la residencia en la patria
chica. Se trata de un espacio vivido, acotado por los signos de los lugares y poetizado por

los simbolos que mentan el arraigo y el desarraigo, la raiz y el ala, el quedarse y el irse.



Paisanos, paisajes, paises

De la voz pagensis salen el pays francés, el pais espafiol, el paese italiano, el pagés
provenzal, el pau del catalan arcaico. .No son paises en sentido estricto ain: se trata de
comarcas, de paisajes homogéneos construidos y poblados por comunidades aldeanas o
campesinas - que no son lo mismo, segun se trata de un area de colonizacién romana o de
influencia germanica - , de extensiones terrestres con fisonomia y nombres propios,
consagrados por la tradicion. En dichos paisajes las técnicas laborales y la dindmica
cultural han creado, actuando conjuntamente, morfologias espaciales significativas y
costumbres compartidas por los habitantes de la zona. Cuando se forme , a partir del siglo
XVI, el Estado - Nacion limitado por las fronteras de un pais, a la vez geografico y politico,
los distintos "paises - comarcas" que lo constituyen y las originales modalidades étnicas
que los caracterizan preservardn en sus respectivas panoplias territoriales una serie de
precipitados histéricos , de dispositivos nacidos de las relaciones existentes desde muy
temprano entre la Naturaleza y el trabajo social Y, sobre todo, pasardn como una posta, de
generacion en generacion, el alma de los pagos, el espiritu de aquellas cosas "chicas para el
mundo / pero grandes para mi " como sentenciaba Elias Regules en su conocido poema Mi
tapera . De tal modo las nacionalidades extensas y los campanilismos menudos persisten y
defienden su identidad ante un Estado que reclama, e impone, la existencia y la consistencia
de una sola nacién. Son ejemplos ilustrativos los casos de Suiza y de Espafia. Y en esta
ultima - dejando el lado el pleito entre el hereu y la pubilla o el particularismo gallego -
han sido constantes las acciones y las pasiones del irredentismo vasco, manifestadas a lo
largo de una milenaria y dramdtica historia que va - en el dominio de la modernidad, pues
hay antecedentes antiguos y aun arcaicos - desde los carlistas a los etarras.

Pero volvamos a los pagos, a las comarcas donde la visibilidad y tangibilidad de sus
dispositivos espaciales otorgan sentido y destino a la res extensa cartesiana. Dichos
dispositivos, engarzados en las encrucijadas de los biomas de la naturaleza viviente con
las biotas de la naturaleza inanimada , dan origen a los sistemas complejos que conceden
personalidad distintiva a los paisajes agrarios, urbanos, viales, industriales, recreativos,
etc., todos ellos representantes especificos del llamado paisaje cultural , al que convendria

llamarle, como veremos, paisaje a secas.



El otro derivado de pagus, o sea paganus, se aplico en la antigua Roma al campesino, esto
es, al paisano, al hombre de tierra  adentro, al agricultor. Durante el gobierno de
Constantino el Grande (afios 306 - 337 de nuestra era), cuando se cristianiza la ciudad de
Roma, los campesinos, los pagani todavia fieles a las divinidades politeistas, legan a la
posteridad un término que a partir de ese entonces comienza a dilatar su inicial
significacion. En efecto, se consideraba paganos a quienes perseveraban en la religion de
los dioses pagi, al rendir culto a las divinidades terrigenas, maternas, lugarenas, nacidas en
el neolitico.

Los pagani, los campesinos, haciendo honor a los significados primitivos de pak, clavar,
fijar, estan adheridos a la gleba, prisioneros del surco, refugiados en viviendas estables,
sedentarizados en un solar que tiene tanto de materia geomorfica como de superestructura
simbolica. Tal era lo que sucedia en la antigliedad romana. Pero nuestros paisanos del area
ganadera no estaban ligados al microcosmos de una parcela cultivada como sucedié con
aquellos aldeanos de la antigiiedad latina. .Sin embargo el pago, tan querido, tan
nostalgiosamente evocado desde lejos, tenia un fuerte sentido raigal, compartido por la
humanidad residente en la estancia y en los ranchos aledafios a las pulperias. Esos
pobladores del ruedo pastoril, si bien desarrollaban su vida laboral y social a lomo de
caballo, tenian las almas atadas al palenque de la querencia. De tal manera, los poderosos

lazos comunitarios generaban un " nosotros " localista, una tradicion trasmitida por los
gerontes del fogén, una cronica coloquial de actividades y sentimientos compartidos, una
terca pertenencia a un escenario familiar, explorado, nominado y conocido de memoria.

2 n

El "vagamundo", el "pasiandero”, el " mal entretenido", el " gauderio”, "el mozo suelto de
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la campafia “, salvo en los dias que se dedicaba a changuear y contrabandear, tambien
deambulaba dentro de los limites fisicos y sentimentales de su pago. Un geotropismo
positivo condenaba a esos impenitentes jinetes a moverse dentro de territorios vividos,
bordeados por un limite etoldgico, adheridos a las rutinas de la conducta cotidiana. .Los
pagos comunes a los paisanos y a los gauchos, que asi se termind llamando la especie
itinerante de criaturas indociles e inquietas, enemigas del sedentarismo, desdefiosas del
tiempo y duefias del espacio, se engarzan en un solar materno que no constituye un

escenario para la contemplacién, una cosa estética, sino un campo de actividades, un

planeta maleable y penetrable. Ellos, a lo largo de muchas idas y venidas construyeron los



tenues paisajes circundantes merced a formas de sentir y de hacer que aplicaron
voluntaria y utilitariamente para transformar, en su provecho, el mundo en torno." Conocer
el paisaje es casi como conocer al hombre ", decia un personaje de Alejandro Casona en La

barca sin pescador.

La naturaleza, pura materia cosmica, no se expresa en paisajes: presenta sitios, distribuye
lugares, despliega extensiones, muestra relieves y ecosistemas, tiende de horizonte a
horizonte un territorio sin nombre ni destino. En cambio los paisanos, los geurgos, los
modeladores del espacio, los constructores de dispositivos funcionales u ornamentales,
utilitarios o simbdlicos, son los verdaderos hacedores del paisaje. Solo existen los paisajes
humanizados en tanto que geotopos construidos por el hombre. El (mal) llamado paisaje
fisico es solo una coleccion de panoramas, de masas orograficas, de formaciones botanicas
multicolores. Es corografia pura. Sin el trabajo de los hombres no hay posible paisaje en la
faz de la tierra. Los paisanos que patrullan por la entrana de los pagos son los verdaderos
hacedores de paisajes y no el agua, o el viento, o los sistemas floristicos, o los caprichos de
la geologia. Los gedgrafos , los ecologos y los antropologos clasifican y analizan los
geosistemas, los biosistemas y los antroposistemas existentes en el entorno y dentro de las
comunidades agricolas o pastoriles, pero los campesinos y los campestres - asi llamaba
Azara a los hombres de a caballo - tienen otra praxis y otro ethos : no discurren por los
dominios del conocimiento , viven, a golpes de experiencia, en el hemisferio de la
produccion primaria , ese que Marx, un ciudadano de tiempo completo, califico como sede
del " idiotismo rural".

Del campo a la ciudad

Segun narra la teohistoria biblica , Adan y Eva, los recolectores que vivian en el Gan, el
Paraiso, el Jardin plantado por Jahvé, un oasis de verdor y vida en el desierto del Edén,
fueron condenados, luego de la Caida , a ganar el pan con el sudor de la frente, el uno, y a
parir los hijos con dolor, la otra. Y esos hijos fueron Abel, el pastor, asesinado a garrotazos
por Cain, el agricultor. Descendiente de Cain fue Henoch, el constructor de la primera
ciudad, y en su progenie, que se ordena segin los pasos sucesivos de la civilizacion,
figuran Jabel, el padre de los que habitan en tiendas, en los arrabales de la ciudad, y Jubal,
el padre de los artistas que tocan la citara y la flauta, y Tubalcain, el metalirgico, el

industrial, el forjador de objetos de bronce y de hierro.



Los historiadores y los etndlogos cuentan la misma historia de otra manera: tras los
salvajes vinieron los campesinos y tras los campesinos surgieron los ciudadanos. El salvaje
es un ser autarquico; los campesinos y los ciudadanos se necesitan mutuamente, no hay
ciudad sin campo en su trastierra ni campo sin ciudad que consuma sus productos. En la
ciudad aparecen las artes, las ciencias y las industrias; se levantan el Templo de la
Oracidn , el Palacio de Gobierno, la Casa de la Cultura y el Cuartel de los Ejércitos .El asty
griego y la urbs romana representan la parte material , la masa de los edificios, calles y
plazas ; la polis y la civitas encarnan a la ciudadania que hace posible la existencia de la
ciudad . Y ello es asi porque la ciudadania no constituye una sumatoria cuantitativa de
individuos sino una constelacion ordenada de personas, esto es, un sistema. Tanto la polis
griega como la civitas romana eran , sobre todo, asociaciaciones de polites regladas por el
nomos o de cives regidos por el ius , constituyendo de tal modo sendos prestigiosos
antroposistemas de la antigliedad clésica integrados por  gentes vinculadas entre si por
lazos politicos, juridicos, economicos y morales.

El ambiente, un invitado de piedra

Voy a introducir ahora un tema de actualidad, que reclama una senda paralela a la de los
pagos, paisajes y paises y tiene que ver con las practicas, las actitudes y las percepciones
ambientales de los paisanos en tanto que habitantes del pais y no solamente como personas
de tierra adentro .Me estoy refiriendo al socorrido tema del ambiente, o del medio ambiente
como se dice sin reparar en la tautologia, que reviste tambien los caracteres de un dilema y
de un problema cuyo alcance, hoy por hoy, es ecuménico.

Lo que rodea a los seres y las cosas de cualquier lugar terrestre es el ambiente. Ambiens,
voz latina, deriva de amb - ire, "ir en torno de algo" (amb, alrededor; ire, marchar,
andar). Estos ambientes estdn integrados por elementos naturales y constructos artificiales,
por lo que ofrece espontdneamente la naturaleza inanimada en alianza con la naturaleza
viviente y por lo que agrega o destruye, racional o irracionalmente, pero siempre por
mandato de la necesidad o la codicia, el poder geturgico de la cultura humana. Toda ciudad
ha sido siempre un drama, como se decia en la Academia platdnica, pero debe agregarse
que ese drama exhibe, si se le encara como un logaritmo, la mantisa en la poblacion y la

caracteristica en la contaminacion. Pero no solamente las excretas y supuraciones de la



ciudad ensucian el planeta. En las cercanias laborales de los ntcleos poblados o en las
soledades de las selvas y las praderas, se reiteran, cada vez con mayor intensidad, las
heridas infligidas a la biosfera por los duefios de la riqueza o los hijastros de la miseria.
Esta labor destructiva, que reviste distintas modalidades aunque todas provocan idénticos
resultados catastroficos, acumula por igual sus ruinas y deyecciones en los centros urbanos
y en los mentidos paraisos rurales, en las aguas fluviales y las aguas oceénicas, en los suelos
productivos y en los eriales estériles, en el aire que respiramos en nuestras viviendas y en la
burbuja atmosférica que nos cobija y sustenta a plein air. El alabado hombre del pasado -
Platon decia que el hacha habia convertido el Atica en un peladero - procedié también
como un vandalo al saquear el ambiente que le rodeaba. Se convirtio en un generador de
inmundicias y entropia merced a un doble abuso : explotdé a sus propios semejantes a
partir de la Revolucion Agricola, gestora de la esclavitud, y degradd los nichos espaciales
donde aquellos habitaban .En la cercania de los ranchos de nuestra campafa novecentista ,
segun cuentan los viajeros , se acumulaban las osamentas de las reses faecnadas y era tal la
putrefaccion de esa carrofa que su hedor se sentia varios quilémetros a la redonda . Y si
nos remitimos al mito del buen salvaje que, segin afirman los ecofreaks contemporaneos,
protege su hédbitat y mima a los ecosistemas nativos, comprobaremos hasta que punto son
descabalados los encomios de los actuales rousseaunianos. Estos, desde las universidades
o los congresos, vistiendo camisa y corbata, sostienen que los indios respetaban y respetan
el entorno, que procedian y proceden como amorosos jardineros de la naturaleza. Téngase

n

por seguro que no han navegado jamas por los rios " embarbascados " de la América
torrida, llenos de millones de peces muertos por el veneno vegetal arrojado a las aguas por
los "socios de la fauna y la flora “, ni contemplado las quemazones practicadas en la selva
para sembrar en los cenicientos calveros la yuca arawaca, llamada manioc (mandioca)
por los guaranies. El hombre primitivo de la Solutré, en Francia, desbarrancé decenas de
caballos para comer los dos o tres que necesitaba la banda predadora. La repeticion
milenaria de este procedimiento fabrico al pie del acantilado un gigantesco cementerio de
equinos. Hay todavia mas: antropdlogos actuales, con buenos argumentos, opinan que la

feroz carniceria de mamiferos del paleolitico superior acabd con la fauna comestible y

oblig6 a inventar, y en esto intervino el genio creador femenino, la agricultura. Ejemplos



mas recientes apoyan dicha tesis. En las cacerias de tipo chaco, una voz quechua que
traducida a la jerga venatoria significa ojeo, los indigenas de las zonas aledaias a los
Andes incendiaban amplias superficies convirtiendo los bosques en praderas y las praderas
en desiertos, tal cual sucedio con el Chaco sudamericano.

Al tener en cuenta las distintas modalidades de la intervencion humana en el contorno
geografico se habla de ambientes naturales o artificiales, apropiados o riesgosos para la
vida, intervenidos o construidos, alterados o recuperados, etc. Pero esta materia, si bien es
importante, escapa a los propositos de este ensayo.

Todo lugar, todo pago, tiene un paisaje y ambiente propios, una mismidad material y una
resonancia espiritual, cuyo eco se copia a si mismo. Y al decir mismidad , término
introducido por Voltaire en su Diccionario Filosofico , quiero referirme a una caracteristica
singularizante que se refleja en el espejo del tiempo y en las aguas dormidas del espacio
en un ejercicio que va desde la inmanencia tautologica del Ser segin Parménides a la
trascendencia metafisica del Devenir propuesta por Heréaclito.

Las raices de la identidad

Pago, paisaje, paisano y pais, una tetralogia que declinan las coordenadas del ambiente y la
tradicion, constituyen un sistema interconectado , pleno de significaciones Las localidades
de tierra adentro, escenarios de esta conjuncion material y simbdlica, poseen
individualidades diferenciadas, pese a la pequeiez territorial del Uruguay y a la relativa
homogeneidad de su poblacion, de fondo triétnico en un principio y luego anegada por la
torrentera de la inmigracion transatlantica Esos caracteres locales y comarcales constituyen
un anclaje en la profundidad temporal de la praxohistoria , o sea la peripecia colectiva
vivida , y se expresan en la espacialidad horizontal que estudia la geografia. Es menester
iluminarlos con el sol de la memoria, rescatarlos del olvido impuesto por el paso de los
anos, ensefiarlos y explicarlos a los que vienen. El quiénes somos se complementara asi
con el como somos, y ambos acentos étnicos reclamaran entonces el por qué, descifrado
por la ciencia, y el para qué, puesto en movimiento por la politica.

Podria decirse mucho mas sobre este atractivo asunto. Pero quedémonos aca. La secuencia
semidtica pago, paisano, paisaje , pays ( al estilo del Pays de Caux en Francia o la
comarca extremena de Las Hurdes en Espafa) y pais como totalidad territorial , juridica y

administrativamente considerado y, por anadidura , asiento de una patria comun, sefiala un



camino multidisciplinario , apto para que los lingiiistas, los historiadores, los antropdlogos
y los socidlogos , al recorrerlo, puedan entablar un estimulante coloquio. Y a los
compatriotas que se preguntan como son y qui€nes son , tal vez les proporcione una guia
semejante al hilo de Ariadna para no perderse en el laberinto que transcurre desde la
puerta externa de la identificacién hasta la ventana interior de la identidad .

De lo cognitivo a lo programatico

En las localidades uruguayas del interior ,en los pagos rurales , en los pueblos, en las
ciudades y su hinterland , en los departamentos , en las configuraciones espaciales que
no alcanzan entidad regional - el litoral, el area atlantica y platense, la zona mediterranea ,
el norte fronterizo - se conjugan rasgos fisicos , ecosistémicos y antroposociales que
confieren personalidad cultural ( o subcultural si se pide mayor precision) a esas
extensiones humanizadas. Dichos rasgos son la fisonomia visible, o el "alma" invisible,
metaforicamente considerada, de una serie de sutiles discontinuidades que confieren
personalidad histdrica a ese planetario interior que institucional y administrativamente - por
mandato de un poder tempranamente centralizado - gira en derredor de la ciudad de
Montevideo.

Es tiempo ya de buscar una estrategia y una metodologia que, en manos de las gentes de
nuestra campaia, reconstruyan la historia de los pagos, de los paisajes, de las humanidades
y de las comarcas de esa desconocida trastierra, no turistica, no favorecida por las rutas
privilegiadas, que se extiende a las espaldas de la urbe montevideana.

Sugiero entonces que los municipios encabecen dicha tarea, conjuntamente con los
institutos de educacion superior, media y escolar. Que llamen a concurso, que otorgen
premios, que propicien publicaciones, que ofrezcan fondos para investigar los sucesos del
ayer en las sobrevivientes colecciones de periddicos departamentales y en la mente de los
viejos memoriosos. Los historiadores, cronistas, periodistas y escritores de tierra adentro
podran entonces, asi aleccionados, reconstruir la evolucion temporal y espacial del
cronotopo donde se asientan y los pagos que los circundan. De tal modo reescribirdn o
escribirdn por vez primera la historia social, econdmica y paisajistica de los pueblos y las
secciones rurales. Esa labor podra devolver a las nuevas generaciones los episodios
protagonizados por las comunidades del pasado y el proceso formativo de los paisajes

mediante la confeccion de historias de vida y el buceo en los recuerdos infantiles de los



ancianos lucidos, la reproduccion de antiguas fotografias, ocasionales pinturas y dibujos
del entorno - ya artisticos, ya artesanales - ,etc. Sera preciso indagar en las etapas
temporales y laborales recorridas por el cambio del ecosistema en agrosistema y luego en
tecnosistema, merced a la intervencion humana ejercida, correcta o incorrectamente, sobre
los ambientes geocOsmicos. .Mediante la reconstruccion lograda por la crdnica, esa
hermana menor de la historia, serd posible revelar a los actuales pobladores la peripecia
existencial de los personajes tipicos, de los locos, de los excéntricos, de los "originales" y
outsiders que, como p4ajaros raros, han volado a contravia del orden cotidiano regido por
el consenso legitimante de cada sociedad pueblerina o comunidad local.

Paralelamente , una tarea con mayor acento diddctico y  sistemdtico ha de ser
asumida por los profesores liceales y los maestros de las escuelas - previamente entrenados
por universitarios - para que los alumnos conozcan , y ayuden a conocer, el desarrollo de
las instituciones, los contornos paisajisticos ,los ecosistemas locales, los tipos de habitacion
, las técnicas agrarias, los tipos d redes viales, las variedades del comercio y los
emprendimientos industriales de la zona Y qué decir del estudio de las modalidades
idiomaticas locales, del folklore musical , de la fiesta y el juego, de la ropa y el atavio, del
carnaval pueblerino y rural, de los trabajos y los dias del campo ganadero y el campo
agricola.

Insisto en que se deben instituir concursos sobre esos temas, alentados y premiados por los
Concejos Locales, por las Intendencias Departamentales y por los propios ministerios del
Poder Ejecutivo. Pero tambien pueden desempefiar un importante papel el Poder
Legislativo y el Poder Judicial, merced a la apertura de sus archivos historicos a los
investigadores de tierra adentro.

Para que prosperen estos planes de revision y estudio, de investigacion social y ambiental,
de sondeo historico y conocimiento geografico es menester iniciar, mancomunadamente,
un vasto movimiento propagandistico alentado por las autoridades centrales y
departamentales. Prensa, radio y television han de informar a todos los habitantes del pais
acerca de las modalidades que revestiran estos esfuerzos llevados a cabo, previa

planificacion centralizada y ordenadora, para descubrir y caracterizar los rasgos materiales



y socioculturales de los lugares, de los pagos, de los asentamientos humanos, de las huellas
de las tecnologias en los paisajes y de su impacto en los ambientes naturales y artificiales.
El ser nacional es una especie de cosmos construido por diversos mesocosmos
departamentales y microcosmos locales. En ellos se despliegan las individualidades
aisladas, las familias, las comunidades, las sociedades, lo que equivale a decir las
microculturas, mesoculturas y culturas globales que desde la sociedad paleocriolla, pasando
por la neocriolla hasta llegar a la poscriolla combinan sus identidades en el gran
rompecabezas étnico , o como se le quiera llamar al Vélkgeist, a la psicologia colectiva o
al caracter comarcal, si es que cabe el matiz, del uruguayo medio residente en el area
ganadera, el 4rea granjera y el drea agricola del Pais Profundo. Que no se resume ni se
consume en la constante abstracta a intemporal , firme y estatica, de la tan mentada
identidad nacional, sino que , como las nubes , cambia de forma con el viento de la historia,
y que ,como los recipientes, cambia tambien de contenido con el acarreo de los renovados
usos y costumbres, de las tradiciones y las innovaciones, del freno misoneista y el salto
hacia adelante de las revoluciones culturales que, con ritmo vivaz o pausado, los
enfrentan dialécticamente .

Esta es sin duda una tarea dificil. Pero resulta fundamental e impostergable. Necesitamos
saber donde estamos parados en cada una de las encrucijadas de nuestro cuerpo territorial y
de nuestras formaciones socioecondmicas de la capital y del interior, de la ciudad y el
campo, de la estancia y la chacra, de los espacios no productivos y de los simbolicos, de la
estructura y funcionalidad de la vivienda, de la evolucién vy tipificacion de la red vial. Esos
dispositivos fisicos y normas institucionales, no hay que olvidarlo, fueron concebidos,
disefiados y llevados a cabo por la cultura criolla y por las culturas aluvionales de la
inmigracion, en un principio enemistadas y luego asociadas. Asi como es importante la
diversidad biotica tambien lo es la diversidad mental y afectiva en todo lo que atafie al
imaginario histérico de una nacién. No hay un solo Uruguay a lo largo de tiempo. Hubo
muchos, a partir de la paleohistoria indigena, de la Banda Oriental, del Imperio jesuitico, de
la disputa imperial entre espafioles y portugueses que va desde la fundacion de la Colonia
do Santo Sacramento (1680) a la de Montevideo ( 1774 -76 ), de la pugna por el dominio
del territorio entre aborigenes y alienigenos, de la gesta artiguista, de la Provincia

Cisplatina, del genocidio y el etnocidio infligidos a los charrtias y a los gauchos a partir de



la Independencia , de los tiempos anteriores y posteriores a la Guerra Grande, de la gran
inmigracion europea y los distintos grados de su enfrentamiento con los criollos , de los
caudillos rurales soliviantados y los doctores urbanos en perpetua componenda, de los
militares en el poder y los civiles inermes , de "la banderita " partidaria al tope y de la pax
batllista repartiendo beneficios y seguridades, de las dictaduras avasallantes y de las
democracias conciliadoras aunque siempre imperfectas, siempre amenazadas por las
patologias del maquiavelismo , la corrupcion, la burocracia, el clientelismo y la inopia
que aquejan a los portaestandartes y laderos del Poder. Y como remate, dicha tarea tendra
como marco esta época de flagrantes contradicciones. Entre ellas figura la del cabal
sentido de la voz epojé (época), que en griego significa suspension, detencion, es decir,

n

todo lo contrario a la " aceleracion de la historia" desencadenada por el cambio casi
apocaliptico que registran en la actualidad las técnicas productivas, los circuitos de
comunicacion y las relaciones humanas.

Todos estos factores han influido en la urdimbre sociocultural de los pagos y las comarcas
interiores. Unas han sido mas receptivas que otras a la voz de mando de la modernidad y la
posmodernidad. El cambio social y econdémico, triunfante en el mundo contemporaneo - no
cabe ahora la pregunta si para bien o para mal - revela segmentos arcaizantes en
determinadas zonas del pais: es necesario describir y explicar esos procesos retardatarios
a la luz de las axiologias que proclaman y encomian una perpetua huida hacia el futuro y
de las que se abrazan al palenque firme y afirmador de la tradicion. Finalmente debera
tenerse en cuenta, antes de emprender esta postergada y revitalizadora tarea , que en todas
las comarcas y los pagos han refractado de diferente modo el paso de los siglos y los
avatares del enroque econdmico, de la demanda social o de la oferta educativa .Para
conocer el qué y el por qué de nuestras identidades , y el para qué de nuestros modestos
proyectos politicos y de nuestras razonables utopias , es preciso emprender estos trabajos
en el meollo del Uruguay visceral, en el redafio interior de la Republica El conocimiento
del hemisferio urbano, archidiagnosticado a esta altura de las cosas, serd complementado
con el del hemisferio rural, y ambos entonces , siquiera tedricamente, equilibrardn sus
cargas. El hoy tan alabado reino del saber debe refrendar lo adquirido por la sabiduria

existencial. Y a partir del saber y del prever, como decia Comte, sera posible caminar con



cierta seguridad - jla historia es tan imprevisible! - por los caminos futuros del obrar

consciente y eficiente.

(*) Esta expresion, tan en boga actualmente por haberla utilizado en conocidas circunstancias nuestro Primer
Mandatario, el Dr. Jorge Batlle, figura en la pag.30 de mi libro El Espiritu del Carnaval ( Editorial Graffiti, Montevideo,
1997, primera edicion )El dicho no tiene duefio ; pertenece al habla comin y es frecuentemente utilizado en el idioma
inglés. En efecto, state of mind, que significa estado de la mente - lo correcto hubiera sido of soul, del alma - se traduce

del modo antedicho Aunque se trata de un asunto menor, en las actuales circunstancias conviene aclararlo.



